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1 1 E DO 
·lf J M dos nossos que t1•abalha 1 
(lf; to e é Vicentino, tinha-m dito 
do seu grande empenho em me acom­
panhm• na minha p1•imeÍ1'a tomada 
aos pob1•es; e eu disse-lhe que sim se o 
Patt•ã.o dele também dissesse. P1·imei­
ro está a ob1•ig.ação. o· patrão deu-lhe 

.Ucença. Fomos os dois. fü•am 5 da ta1•­
de de um outono dofrado. As t•uas da 
alta t•eg.w•gitavam. Nós íamos silen­
ciosos. O Licínio sob1•açava um pacote 
.de 1•oupa que levava destino. À ma­
neitta q.ue nos íamos ap1•oximando da 
zona perigosa, aumentava no peito a 
cu1•iosidade do Mpa;;.; se estes que ía­
mos visita1• se1•iam iguais aos que ele 
11isita. 

Aí vem a p1•imefra g.uat•da avan­
.çada desta vez. composta do típico 
ga1•oto da 1•ua. Et•a um 1•01• deles. Ap1•0-
ximava-se meigamente; eu levava um 
.rapaz. po1• companhei1•0 . . . Quedei. 
Um deles toma a palav1•a e pede-me 

. que fraga comigo um dos p1•esentes. 

nta com o seu dedo. Ele dorme no 
po al da Sr. a. Miquinhas peixeira. Ele 
não tem ninguém. Ele é o que preci­
sa mais. 

To dos acodem po1• ele e talam da 
mesma sol'te. Ele é de nós todos o que 
mais precisa. A estas horas tá não 
havia na l'ua uma tanela q,ue não 
tivesse alguém a mfrat•. Outl'os pat•a­
vam iunto de nós. E' o povo. E' a alma 
a vihm1•. O pequeno q,ue dot•me no 
portal da St•. ª Miquinhas peixefra, 
tem uns olhos a:mis cheios de vida e 
de g.1•aça; e quando eu lhe disse q.ue 
ele, vindo, tugfria da nossa aldeia, 
responde imediatamente q,-ue não. Eu 
trago os ossos moídos das pedras 
aonde durmo! 

Fomos seguiiÍÕ..o 1•ua abaixo enquan­
to o g1•upo dispe1•sava. Das tanelas 
cu1•iosas · m desapa1•ecendo as vistas 
e eis q,, , numa encruzilhada, demos 
com ete matulões a tog.m• cat•tas tw 
c o. Nenhum tugiu. Todos vieram 

,EU M0" GEREI 
--c.
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-....ALTADOS ~ ei• ' ~és dias cedo quizesse 1•egressa1•. lndag.aei. 
pa1'a o meu te':t ~e cura, Et•am calças. Calças. Mulheres de 

. teletonei ao , Avelino que calças. Ele declara que nunca tinha 
mandasse o Et•nesto mai-lo visto semelhante e que tinha ve1•go­

Morris; e ele assim . tez. O Et•nesto, nha de estm• ali ao pé d' aquela 
. não é um da comunidade, mas taz. g.ente e que se q,ue1•ia 1'eti1•ar. Sentei­
pa1•te integ.1•ante dela. Era um 1'a- -me numa ped1•a que ali estava a 
paz de vinte quando veio pedir fra- teito e p1'ocw•ei amaina1•. Que não. 
balho. Quis car.ta de motorista e Que fechasse os olhos ao passa1• por 
teve a vontade suficiente de apren- elas. Quf!. aquilo et•a uma faltinlia. 
,de1• a le1•, para a tit'ar. Hoje é um E com a história na mão expliquei­
,az. do volante. Muito asseado. -lhe que desde a c1•iação do mundo 
Muito direito. Muito silencios'o; só a mulhe1• tora sempre a da camisola 
.ta,la quando é preciso. Tem acon- ama1•ela, quanto à falta de tuiz.o. 
.tecido irmos até Lisboa sem ab1•it• O 1'apaz acomodou-se, tez-me a 
boca. vontade e ticou. Para.. o livrar da 

Pois Ernesto chegou às caldas. vergonha, saímos de ta1•de pa1'a a 
.~ daí a nada vem-me comunica1• se1•ra e só 1•eg.ressavamos à noitinha. 

· que se queria ir embo1•a. Eu já Como não tin~amos horas nem 
sabia que ele não g,osta nada da satisfações a dar, aonde e quando 
d.dade nem dos . seus costumes; melho1• me apeieda, deixava o can•o 
quando andamos por lá .em serviço, e embrenhava-me. Et•nesto, ficava no 
o 1•apaz. mosi1'a-se semp1•e impa- seu elemento; sósinho, calado. Eu 
.lle/11.e .por regressat•. Às ve:us, em procw•ava o meu; sentava me nas 
:Lisboa, despacho-me de tarde, tá alturas dos penedos, a conversai• 
.tarde, e pí'Oponho ficarmos pm•a o comigo. Oh horas . .. De uma vez., 
dia segai.n.te, mas el.e não. Mãos no quis sabei' de um pastor, quem é 
.~ol.(lnte e estrada em to1'a; vamos que ti.n.ha posto e sobreposto aque­
embora. 'E pa1'timos. Ora eu tá les penedos, em fo1'mas tão cap1•icho-
.sabia, mas esfra11hei q,ue ,ele tão ÇONTINUA NA 4-ª. PÁGINA 

quando eu os chamei. -Comecei po1• 
pedit• e apalpat• a mão de ' cada um; 
sutas, sim, mas de seda. Eles comp1•een­
de1•am imediatamente aonde eu que-
1•ia chega1• e · 1•esponderam: ninguém 
nos dá trabalho. E com esta mentfra 
enganam-se e enganam-nos. Deixei-os 
ficat•. Dois passos à ft•ente sai-nos um 
pequenito muito despachado e quet• 
sabe1• o que é que eu lhe faço se ele se 
mete a caminho de Paço de Sousa: 
Você aceita-me se eu lá me apresentar? 
Gostei da palávm, amei a c1•iança e 
continuei. " 

Vem agora a vez. dos pob1•es. Esta­
mos numas ág.uas fu1•tadas de inexce­
dível desalinho. Comp1•eende-se. Con­
quanto ali mo1•e uma mulhe1•, ela não 
pode fazer e não tem quern lhe faça 
nada. Desde o a1•telho ao toelho da 
pema direita, há uma chaga. Move­
-se com 'muita dificuldade. Conve1•sa­
mos. Licínio ia olhando em 1•edot• e 
disse-me ao ouvido que assim nunca 
tinha visto; ao que eu t•espondi que 
naquela ta1•de havia de ve1• muito 
mais. Et•am ho1•as. Dfrig,imo-nos pa1•a 
a escada po1• onde havíamos eni1'ado. 
A nossa pob1•e, de onde está, pt•ocu1•a 
levantat•-se; eu quero ajudá lo a d es­
cer que elas são velhas e perigosas. 

Esqueceu-se de si. Esqueceu-se da 
sua eno1•me chaga. Esqueceu-se da sua 
constante do1•. Agora e1•a eu. Et•a eu e 
o Licínio. Nós e1•amos tudo e elu q,ue-
1•ia se1• mais do que n6s; eu quero 
ajudá-lo. Que linda palavra! Que fo1•· 
mosu1•a C1•istãl Atudar. 

Os t1'ânseuntos pa1•am, pela novi­
dade que lhes vai na·l'Ua. Das tane­
las esp1•eita-se. Venha aqui meu Padre. 
Subimos até ao p1•imefro patama1•. 
Escw•idãol A mulhe1• que nos chama­
m pede uma luz.. Ela mesmo foi. bus · 
ca1• e vem com uma lampa1'ina num 
copo de azeite. Cw•va-sé, desce o cono 
1•ente aos de9.1'aus pat•a etL ve1• melhor 
aonde coloco os pés. Mais um andai•. 
Enquanto subiµmos ela ia info1•mand11 
que é mãe e filha e que são muito mi­
se1•áveis e que o S 1·. Abade tá tinha 
estado e que elas iam mon•e1•. 

Cheguei ao sítio e encont1'ei tudo 
como disse1·am. Licínio estava ao pé de 
mim. Na po1·ta ante1•ior não tinha­
mas enlt'ado po1• te1• acabado de mo1•-
1•e1• quem iamas visitai•; e quando to1•­
na1•mos a esta casa da mãe e filha, 
sei que havemos de 1•ecebe1• noticia pa-
1•a não subfr.. . Ou ali não fosse a :w­
na pe1 ig.osa. 

Outt•a vez. a 1•ua, aonde co1•1•e a 
palavra de um est1'anho visitado1• de 
pob1•es. Os convites não se faz.em espe­
rai• e é impossível atendê-los todos, de 
tantos q,ue são. Out1•0 caseb1•e. São os 
pobres 9ue ajudam os pobres meu 

(CONTINUA NA 4.ª PÁG.) 

MÁS NOTICIAS 

O Júlio mandou ontem ao 
Porto o Fernando Piolho, 
com recado de bater a pra­

ça. ·Ele é o pracista da Casa do 
Gaiato. Andou por lá todo o 
dia, tendo regressado no último 
combóio. O rapaz vinha triste. 
Vinha desconsolado. Fazip uma 
cara igual à que fazem os· 'com­
panheiros quando vio jogar a · 
bola e perdem. Aquilo por lá es­
tá muito feio. às outros andam 
todos à brocha e mais são tipogra­
fias de 30 anos. Eis de como o 
Piolho se descartou da sua ingra­
ta missão. Andou por lá- o dia 
inteiro em cata de trabalho e 

• veio-se embora sem nada. Tenho 
de ir eu. Não queria de maneira 
nenhuma tirar ao Piolho o lu­
gar que ele tem; não queria . 
Mas a neceesidad.e obriga-me. 

\ 

O NOSSO LIVRO 
TEMOS aqui aviso de um Senhor que 

deseja ser o 2001 na inscrição dos, 
pretendentes ao Livro. Ele pretende 

ser o 2001. Temos a dizer que sim, con­
quanto estejamos ainda um nadinha 
afastados; vamos na casa dos 1800 . 
Recomenda·se àquele senhor e a todos 
os mais, um bocadinho de paciencia. 
Que todos se alegrem com a solene 
retumbância do nosso livro, quando 
todos se alarmam com a chamada crise 
do tzvro, a pontos de quererem pedir 
para ela interferência do governo. 
Como se a missão do Terreiro do Paço 
fosse descalçar as botas dos mais! Nós 
cá não. Nós calçamos e descalçamos· as 
nossas. 

A Câmara Municipal de Ancião não 
esteve com meias medidas e manda um 
ofício a pedir trinta deles para as Esco· 
las Primárias daquela terra. Trinta 
livros; livrinhos de Isto f! a Casa do Gaia­
to que vão ser lidos e relidos nas Esco· 
las Primárias. E mais Escolas Primárias 
de outras Câmaras? E as Secundárias 
de todo o País? E ' uma leitura juvenil 
para as juventudes. São episódios fami­
liares que não perdem nada da sua 
actualidade. E' o Perene. A presença 
deste livro nas Escolas e nas famílias e 
até nas montras dos livreiros, seria ótima 
ocasião de mostrar ao mundo que sabe 
ler, onde está e porque é a chamada 
crise do livro ... 

E a Companhia dos Diamantes de 
Angola, a pedir à gente 30 d'eles! 
Será por ser o livro escrito em portu­
guês do interior do Bié? E o Lobito a 
pedir 50 d'elesll Eu não tenho remédio 
senão voar até aquelas terras;- tenho de 
ter uma conversazinha com os Directo­
res da TAP. Viva Portugal! 
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'A Q U 1 LISBOA! CRÓNICA DO 
LAR DO PORlO jZ'\ mundo, o nosso mundo, não 

V tem por limites os muros da 
quinta. 

Estende-se às praias, às ig1'e jas, 
às Furnas, aos sanatórios e até 
às cadeias. Os pequenos gaiatos, · 
que provam as nossas casas, são 
apenas um dos ramos duma gran­
de árvore-a Cari4ade. Mas esta 
árvore tem rais, tem tronco, ramos, 
espinhos e flores. Interessa-nos a 
árvore toda. Aqui vai aparecendo 
de tudo. Somente escondemos os 
espinhos para que nenhum dos 
/,eitores neles se fira. Hoje venho 
apresentar um caso que encontrei 
num sanatório e que vem confir­
mar o muito que aqui se tem dito 
sob1 e o despreendimento evangé­
lico. E' assunto que não se esgota. 
Dza ·a tj,ia, topamos no nosso ca­
minho estes exemplos vivos, que 
só para nós são conforto, domes­
mo '?'lodo p serão para o mundo 
inte1tor. 

Trata-se dum padre. 
Na freguesia que lhe foz con­

fiada, ninguém precisava do seu 
ministério. Não havia almas a 
curar pqrque era um cemitério. 
Cemitério d' almas. Mas havia po­
bres a minorar-lhes a fome e os 
corpo/'e nessa~altissima missão 
esgotou quanpo Unha, esgotou 

1 De PADRE ADRIANO ) 

quan#o lhe deram, esgotou-se a si 
mesmo. 

Depois veio a doença. Sem pe­
cúlio, sem segu·w de vi:da, sem 
amigos ricos, segundo os cálculos 
humanos, estava condenado a 
morrer de fome. 

Assim seria se não houvesse 
um Deus no céu, um Deus que 
veio ao mundo e que também não 
tinha oude reclinar a cabeça, mas 
que garantiu a quem lhe segzdsse 
os passos e procurasse o reino de 
Deus a sua justiça, lhe daria o 
resto por acréscimo. 

Pozs esse resto nãojaltou, nem 
podia faltar, a menos que o Evan­
gelho fosse uma mentira. 

Agora são os paroquianos 
- eles os ateus, o pior povo do 
Alentejo, como cuvi dtser a alguém 
-são esses que vêm ao encontro 
do seu bom }Jastor. 

No sanatório é tratado com 
todo o carinho po1'que já toda a 
gente sabe que é um padre pobre 
que deu tudo. A mensalidade a 
pagar 'é de 1. 800$ e são os paro­
quianos cotizados que liquidam 
pontualmente. 

E dizem que os alentejanos são 

maus ... Maus somos nós. Que 
admira que muitos andem às escu­
ras, se os que deviam ser a luz 
do mundo já não alumiam? 

O mal atacou-lhe a garganta,­
mal se jaz ouvir. Aproximei-me 
da cabeceira a perguntar-lhe se 
precisava de alguma coisa. Com 
uma vos muito sumida repetiú pau­
sadamente: não; não mefaltanada. 

Gostei de ouvir esta resposta 
-não me jalta nada. Apesar dis­
so deixei uma quantia avultada. 
Que' ninguém me leve a mal. Não 
joi a um padre, foi aos pobres, 
por quem ele coniinua a repartir 
quanto lhe vem às mãos. E eu 
queria que nem sequer lhe viesse 
a }altar esta alegria de poder re­
partir. 

Muito mais recebi eu. Com a 
certeza de que a Providência '>tão 
abandona os seus filhos, pude 
contemplar com prazer estampa­
do no rosto, a paz e a serenidade 
do justo que passou pela terra ja-
zendo o bem. · 

E' assim que ele espera a gran­
de hora aa recompensa. Vinde 
benditos de meu Pai, possuir o 
Reino que vos está preparado, 
porque tive fome e destes-lhe de 
comer. 

,--- PO• ----------

CARLOS R. GONÇALVES 

Foi. na quinzena passada a dese1ada. 
mauguração da nossa biblioteca. 
Esteve presente o nosso Pai 

Américo e alguns companheiros de 
Paço de Sousa. Compraram-se bolos ' 
e vinho do Porto. Tudo decorreu num 
ambiente de alegria. 

Ao terminar a inauguração o Paii 
Américo falou-nos nas diversas espe­
cies de leituras que existem; salien­
tando a leitura construtiva, esta mais. 
apropriada para a nossa idade e· 
especialmente para a nossa moral. 

Nada falta dentro da nossa biblio­
teca. Quem entra vê logo em frente 
o crucifixo, ma.is ao lado a nossa tão· 
querida ~andeira Portuguesa; pela 
parede vem-se quadro.s que a firma 
Lapidadora teve a amabilidade de· 
moldar sem nada pagarmos, e por 
fim as estantes cheias de livros. 

Depois desta inauguração que para. 
muitos era desejada, surge-nos a 
ocasião de perguntarmos : a quem 
devemos esta oportunidade de conse­
guirmos esta biblioteca ? 

DO QUE NÓS NECESSITAMOS 
A resposta não pode ser mais. 

sincera e oportuna; porque só a vós. 
queridos leitores e vós livrarias que· 
corresponderam ao nosso apelo a. 
devemos. 

Todos os rapazes do Lar do Porto· 
vos agradecem e nos prometem que "r 
aproveitarão o melhor possível todas. 

llllii.JÃO é para dizer aqui dos obejec­
("111111111 tos de toda a classe, que os 

habitantes do Porto e outros 
de fora, costumam deixar no Espelho 
da Moda, aos Clérigos 54; não é pa­
ra dizer aqui. E desde já se declara 
para sossego de alguns, que tudo 
quanto se ali entrega vem ter às nos­
sas casas. Roupas usadas é o que nós 
mais gostamos. Por vezes, nos bolsos 
e dentro de sapatos vêm notas d e 
Banco! Temos de re ~istar. Mais de Lis­
boa um vale silencioso e misterioso 
de cinco contos. E um dito de Braga 
com menos um zero. (Recebi da Ar­
mada). Mais 200$00 de um voto de 
minha mulhe1•. Outro tanto de Coim­
bra do meu p1•imeiro ordenado . Do 
Estoril um vale de 500$00. Da Pensão 
Londrina outro tanto. E uma coisita 
de Lisboa; foi-se a ver a coisita e era 
uma nota de 1.000$00. N·asceu-nns há 
dias um menino. Ora aqui é que ba­
te o ponto; é por amor deste Menino 
que vem a tal coisita. Mais 56$00 do 

o Nicolau também; o obséqt.tio de um 
passageiro daquele porto que sP- pron­
tificou a tomar conta de tudo. Fui ao 
mapa ver aonde fica Belém. Se a es­
cala não falha, há uns cem quilóme­
tros de estradas em todo o Amazo· 
nas e Rio Branco e Pará e Mato 
Grosso e mais e mais e mais. De on­
de se vê quão valentes e animosos 
não são aqueles nossos amigos, que 
nem o conforto dum carro ligeiro 
podem ter! 

E o Barredo ! Chego,u o Barre do 
à cidade· de Niterói: niio sabia q,ue na 
minha te1•1•a natal há tantos Sof1•edoJ 
1•es. Um outro tripeiro do Rio, fala 
da mesma sorte, e todos mandam di­
nheiro para os pobres do Barredo. 
Não se cuide que são fortunas, tão 
pouco as chamadas grandes fortunas 
dão atenção aos Barredos. Não se cuide. 
São migalhas de 500$00. Tais as recebo, 
assim as reparto . Chegaram ao Brasil 
os gemidos do Barred0 ! Alguém, por 

mal avisado, poderá cair no erro de 
supor que estas visitas aos pobres 
são recortes de frases lindas, mas não. 
Experimentam-se nelas grandes difi­
culdades. Tantas e tais que só de 
joelhos. Sim, só pelo poder da ora­
ção é que estas visitas são possíveis 
e coroovente.s. Tudo o mais é fantasia. 

Mais o Sinfães que trouxe do 
Hospital de Santo António um enve­
lope muito modesto. Foi·se a ver: três 
contos! Sim. Só pela oração é que as 
visitas aos barredos são comoventes. 
E mais nada. Mais nada, alto lá. Aca­
bamos agora mesmo de receber 10 
pequeninos pacotes de açucar do Lobi­
to; e também a notícia de que o Verifi­
cador da Alfândega de Leixões é um 
hom em de critério. Não cobrou im­
postos do açucar e do arroz e do 
calçado. Assim fez o Conselho de 
Ministros, com o que nos deram no 
Rio. Senhor Verificador, dê-me a sua 
mão. 

as leituras que sejam úteis à nossa 
vida e condição, para assim olhar­
mos com mais firmesa o horisonte: 
que nos vai despontando. 

Ob1•i9ado a todos. 

ATENÇÃO. Muita atenção. PHIL­
CO, é a melhor marca do mun­
do. Acaba.mos mesmo agora de 

receber para a nossa. biblio teca umi 
PHILCO Mayor. Foi oferecido pela 
firma Arnaldo Trindade & C. ª L.da. 
Este é o segundo que esta firma ofe-· 
rece para a nossa casa: 

Pediram só a marca PHILCO i. 
porque só esta é que marca. 

COMEÇAMOS os treinos do nos'­
so grupo de futebol. Como no 
ano anterior a direcção do Aca­

démico F. C. teve a amabilidade de 
nos ceder o campo do Luso sempre 
que esteja disponível. 

Já temos vinte sócios e esperamos. 
mais. Para agora precisamos de um. Pessoal de Serviços de Trans,ortes~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~--~~~ 

Colectivos do Porto. Mais cem ditos. 
Mais azeite de Vila Real. Mais 60$00. 
Sim senhor recebi a oferta do Tio Eli­
zio. Aqui recebe-se tudo. Não se per­
de nada no caminho. Ninguém duvi­
de. Ninguém tenha medo; é Jesus que 
vai ao leme. Mais dez dólares da 
América do Norte. Eu ando cheio de 
medo; cheinho. Não dou nada por 
aquilo que todo o mundo procura -
dólares. A~ora do Pará, Belém, sim. 
São duas malas com arroz e com açu­
car e com trinta pares de botas e com 
latas de fruta; coisinhas de comer e 
de vestir muito modestas, muito aces­
síveis e de rara utilidade. Uma pitada 
de açucar que se dê a um pobre! Um 
punhado de arroz que se dê a um 
outro! Um p ar de sapatos a quem 
nunca os teve! E tudo i~to carinho de 
alguns amigos, nomeadamente o Na­
poleão, o Américo, o Francisco; e 

A N O S S A equipamento, e uma bola. 

VAI já aqui um Senhor de ,Neopolis, 
Brasil, com três contos. E o guião. 
E' um nosso conterrâneo que não 
esqu ece a sua Pátria. E um para­

fusito de 50$00 de Ferreira do Zezere. 
E outro de Luanda a par. E vinte de 
Castelo Branco. E de Alvarãeti 80$00. E 
Alhos Verdes na marca. E Alhandra 
com uma prestação, de50$00. E um do 
Ribatejo. E vinte do Porto. E um que 
não disse quem é nem de onde é. E um 
do Porto que se casou no dia 2 de 
Setembro e vai com 100$00. E Lamego. E 
Luso. E um novo casal, da suadesobri· 
ga. E um de Torres Novas que manda 
200$, p01 intençll.o de todos os torrejanos 
qu,e dormem. Que dormem e que comem 
e que digerem; eis a doçura de muita 

. Há tantas casas no país que ven-· 
dem estes artigos!... Qual será a. 
primeira? Esperamos a vossa respos· 

TI POG RA FIA_ Âta. R:f ?~Jl e~r~'1b':didoºrass. ,Dºc1-ºncuoaernttea..l 
gente. E 50$00 de Lisboa do meu 
primefro ordenado. E um na marca. E quilos de feijão branco colo­
vinte de Lisboa, porque a doença nie não nial. Da casa Ribeiro ~ Aleixo sor­
deixa trabalhar há dois anos. Isto é que tido de algodões, botões e outros. 
é dar! Isto é que é a procissão. E do D Al 
Seixal 20$00, antes que me façam falta. artigos. a iance Hssunnance 
Mais heróis! E ~m do Porto. E outro de Coropreny L.da grande quantidade· 
Algures. E Lisboa. E Penalva do Castelo. de farinhas e massas e por fim da. 
E Fundão. E Benguela. E Lisboa. E padaria. Regional cem pães. 
Porto. E Matozinhos. E Louriçal. M b d d 
Também vai a senhora do Tino com uito o riga o a to os. 
200$00; contribuição rie Agosto e Sete>n-
b10. Ezm1rt Noiva do Porto, que entregou 
100$00 a um vendedor. Pois que breve 
seja esposa, são os meus desejos. E o 
Abel também trouxe 50$00 do Porto, 
que lhe deram para a tipografia. E 
Júlio e Maria na marca, que vivem em 

\ 

Lisboa mas são tripeiros; levam pela. 
mão uma filhinha de 6 meses. 

133.000$0fl 
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Ooticias da (onf erênc.ia LA R · DO E X P U P 1 LO 
DA nOSSA ALDEIA f!,m~ Je 3 · 1licente ~ )auúl 

1 Por JÚLIO MENDES 

O que 
. 

precisamos ... 

1 

I 1 Como adiante podereis verificar as finanças por 
ESTREPTOMIC NA cá a~ra vessam um inau período. Não serviríamos 

para financeiros; estabeleceríamos a bancarrota 
~m meia duzia de dias, porque não adoptamos política de re­
serva ... Infligiríamos até os princípios que nos orientam! É a primeira 
CJ'ise, como soi dizer-se. Pelos vistos, desapoderar-nos-à confiança? 
Não; é uma necessidade imprescíndivel na vida duma Sociedade Vi­
centina. Reflictam: é ou não uma dor de consciencia dinheiro em 
cotre e pobres a sofrer privações e doenças? Claro, a resposta vossa, 
seria a nossa. Então pelo dito, está quase esgotado o numerário. Ve­
remos os dias futuros ... 

Ora eu tinha em mente tratar dum doente que necessita de estre­
ptomicina, mas a pena resvalou e mudou de rumo ... Então aí vai: to­
dos sabemos que estreptomicina é ainda bastante inacessível para as 
classes pobres. Todos sabemos que não têm, por isso são socor­
ridos por nós vicentinos. Todos sabemos que, às vezes, o pouco que 
possuem, principalmente quando são apanhados de surpresa por 
uma doença dif1cil e prolongada, se vêm na contigencia de o encaminhar 
para o p1•eg,o.. . O pretJO é solícito; o pior são depois as dores de 

\ 

cabeça ... 
Entretanto, na altura em que principiamO$ a socorrer o tuberculoso 

tínhamos, e tendo, era nosso dever salvar uma vida preciosa, uma vida 
, ·perdida. E para isso compramos dezenas de· gramas da droga! Mas 

o seu preço?! Uma calamidade... Desta forma o dinheiro se vai es­
coando; estamos à beirinha de desaguar. Quem nos vale? Confia­
mos, mais nada. Façamos de conta que sacamos uma letra a quinze 
dias de vista, e até lá, descontá-la-emos. Evidentemente, confiando na 
sua satisfação... Que Deus nos oiça. 

1 MÃOS VAZIAS 

... e o que recebemos 

l É verdade, mãos vazias l Senão totalmente 
quase a chegar. É certo que nem sempre podere­
mos contar com a vossa palavra. Estaremos, pos-

sivelmente, daqui a breve, empenhados? Talvez, se não nos acudirem .... 
Empenhados, não é be~ o termo, mas vá lá, saíu. 

Durante quinze dias ouve silencio; ninguém se explicou! Não sabe­
riam como as coisas se modificaram tão repentinamente; no entanto, 
aqui vai a let:Qbrança. A conta da farmácia é um ror ... As esmolas se­
manais vão por aí fora... As extraordinárias nem é bom falar ... 

Não temos orçamentos. Não temos previsões. Não temos nada 
disso. As nossas contas baseiam-se na vossa solícita generosidade. 
Sendo assim, dai sem arrependimento de qualquer espécie; e que 

• Deus faça bem a quem bem faz. 
' 

ATÉ QUE ENFIM ... 

Após a saída do último número do Famoso, soubemos que alguém, 
secretamente, esti encaminhando o internamento do nosso socorrido doi­
do. É um grupo de pessoas de bem da. fregllesia. Até que enfim, 
alguém se resolveu a sério! Outros tentariam, mas debalde o fizeram, 
concerteza. Agora, parece que a coisa vai por diante, secretamente. 
Gosto disso. 

Não queremos, no en.tanto, deixar de comentar, o que na nossa 
crónica anterior fri.zamos: trinta e tal anos tem o infeliz, e só passado 
uma vida quase inteira, se conseguirá interná-lo num estabelecimento 
adequa.do!... Seguida.mente a tudo, de q l1e já relatamos anteriormente, 
conseguimos arrancar mais dos seus feitos: inclusivé até na mãe batia, 
mas de duro! Ora veja.nl Bonito, não é verdade? Pobrefam"ília ... 

J titul.o experimental, acaba de sei• cou-se que este pobre não preci5ava 
#li tundada mais uma Conferência de ser auxiliado, pelo meno5 por 
de S. Vicente de Paulo. Diu.mos expe- agora. 
rimental porquanto não está ainda No mesmo dia dez, à tarde, foi 
oficiali:wda e é muito selectivo 0 ree1• u. feita uma reunião e~traordinária , 

afim ' de se chamar a atenção de um 
lamento de seus memhl•os. Vamos pPo- aspirante pe1o seu comportamento 
g,redindo lentamente, a deixa1• mesmo quando da visita feita de manhã. 
passa1· o tempo na sua vel.ocidade, pois Ficou marcado o dia de quinta­
que nos interessa muito mais a q,uali- -feira, às v'inte e três horas, pata as 
dade à quantidade. Aliás, na sua tra- reuniões semanais. 
dição de de:l. an?s, nunca o Lar do ex- E não havendo mais nada a tra-­
-Pupil.o sentiu na sua alma a necessf· tar, rezaram-se as orações preconiza­
dade de se embele:wr, ap1•oximando- das no Manual e fechou-se a primei­
-se de outras almas. Nesta dfrecção, é ta reunião. A acta vai ser assinada 

pelo Conselho. Coimbra, 14 de Se­
o p1•im.efro passo emf1•ente. Mas vamos tembro de 1950. O Presidente, a) 
avança1• e acela1•a11 os passos. Francisco da Silva Rosa, o Secretário; 

Somos 1wmens. A vida iá nos frou_ a) Alfredo Narciso Sousa Loureiro; 
xe um ap1•eciável somató1•io de mati- 0 Tesoureiro, a) José de Carvalho. 

us e é com esse complexo que p1•ocu-
1•aremos estimula1• o nosso pr6p1•io aper­
feiçoamento e enriquecer a nossa vida 
com o esforço de suavi:w.1• outras vi­
das. 

A Con/e1•ência de S. Vicente de Pau­
lo do Lar do ex-Pupil.o /,ai lundada 
em 5 de Setembro passado, com.e cons­
ta da acta N. 0 1: 

Aos 5 de Setembro do ano de 
mil e novecentos e cincoe·nta foi fun­
dada no Lar do ex· Pupilo dos Refot­
matórios do País, a Conferência de 
S. Vicente de Paulo. 

lticaram a pertencer a esta Confe­
rência seis rapazes. 

Dois dias depois foi feita a pri­
meira reunião afim de se tomar co­
nhecimento de tudo quanto diz res­
peito ao Manual das Conferências 
Vicentinas, cujo fim principal é o 
aperfeiçoamento moral dos confra­
des e, em seguida, proteger os mais 
necessitados. Nomeou-se um Conse­
lho Administrativo, composto de um 
Presidente, um Secretário, um Tesou­
reiro. Os confrades que venham a 
ser admitidos no futuro são conside­
rados aspirantes. Com a aprovação 
dos presentes, a Mesa da Conferência 
ficou assim constituída: Presidente­
Francisco da Silva Rosa; Secretário­
Atfredo N.trciso Sousa Loureiro; Te­
soureiro- José de Ca.rvalho. 

No dia 8 do mesmo mês foi feito 
um peditório entre os Rapazes do 
Lar, tendo-se apurado a quantia de 
\linte e seis escudos e noventa centa­
vos. Esta importância deu entrada 
na Tesouraria, sendo lançada no res­
pecti\IO livro de receitas e despesas. 

Em seguida combinou-se o dia da 
primeira visita aos pobres, que ficou 
marcado para o dia dez, às onze 
horas e meia da manhã. 

Percorreu-se o Bairro de Celas e ime­
diações, tendo-se verificado que não 
era preciso auxiliar nenhum pobre, pois 
todos vivem normalmente. Visitou-se, 
~m seguida, uma casita na Rua da 
Barbeita e que nos foi indicada por 
um aspirante. Vivem nela marido e 
mulher, com seis filhos. O homem é 
doente e encontra-se impossibilitado 
de trabalhar; a mulher faz uns servi­
ços fora, que nem sempre são certos. 
Ficou resolvido que este casal seria 
um dos pobres a visitar. Seguidamen­
te, visitou-se outro pobre, chefe de 
família e empregado num dos cine­
mas desta cidade. Tem mulher, que 
també,o. trabalha, e qua tro filhos . 
Depois de várias informações, verifi-

Com esta primeira a.e.ta, iniciou-u 
mais um ca.pítul.o na vida e na histó­
ria do La.1• do ex-Pupil.o-. As suas "ª;,.. 
us estiio lançadas e vão-se alimentan­
do da experiência adquirida nas Con­
/erências de S. Vicente eh Paul.o tw 
e. A. D. e .. 

Os tuturos contrades foram pret?itv 
mente inst1•uidos e todos se mostram. 
1-0nscios da responsabilidade na org.a­
niJC.ação e regular luncionamento · da 
Conlerênc.ia. 

Por iniciativa, mandaram impri­
mfr o seguinte convite: 

Ex. mo Senhor: A Mesa da Con­
ferência de S. Vicente de Paulo do 
Lar do ex-Pupilo, r.um veemente 
desejo de prestar aos pobres o indis­
pensável auxílio, agradece a esmola. 
de V. Ex. ª, contribuindo com algum di-­
nheiro, peças de vestuário, calçado 
us,.do , brinquedos ou outros meios 
que mais fáceis sejam de adquirir_ 

Por tudo quanto V. Ex.ª possa fa­
zer por esta Obra se confessa, d esde 
já eternamente reconhecida, a Mesa 
da Conferência de S. Vicente de Pau­
lo do Lar do ex-Pupilo. 

• Às pessoas de boa vontade, qru 
possam dispor fàcilmente do seu supér­
fluo e que sintam as angústias dos seus 
irmãos pobres, aqui fica o nosso ape­
lo. O Lar do ex-Pupilo fica situado na 
Rua da Mão:ânha, N. 0 20-Santo An­
,t.ónio dos Olivais-Coimbra. 
Na secção <do que nós necessitamos», 
registamos, com todo o gosto e como­
vidos, a dádiva de 200$00 da Conte- . 
rência de S. Vicente de Paul.o da Casa do 
Gaiato de Paço de Sousa. Bem, haj.am. 

Passados quase dois meses sobre a 
data da sua fundação, podemos asse­
g.ura1• que a nossa Conterência Vicen­
tina, imperiosa necessidade de aproxi­
mação das outras Conterências dentro 
da Ob1•a da Rua, tem mostrado a sua 
vitalidade para além da experiência 
inicial e pode, portanto, o#cialiJC.ar-se. 
Neste momento, está a proceder-se a 
essa oficialização. 

Assim nos esforçamos por patentear 
a nossa sobrevivência sobre o passado 
e a nossa pe1•manência no futuro 

H. F. 

/ 
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ISTO 1r· 11 CASA DO GAIATO 
QUA

0

~DO da morte do nosso 
João de Deus, vieram ao meu 
escritório trazer os seus des­

pojos: brinquedos, santinhos, um 
sissal, mosquitos, e tudo quanto 
pode interessar a doença longa e 
penosa de um rapaz de 16 anos. 
Também retirei do arsenal um fio 
de prata que o morto usou em vida, 
com sua medalha suspensa. Este fio 
de prata e sua medalha, foi por mim 
dado à chave do sacrário da nossa 
capela. Até aqui nada de novo. 

O Faísca entrou ontem de semana , 
como a;udante de missa e hoje, no 
regresso do altar, estava ele ao pé 
de mim, como de costume. em.quan­
to me desparamentava. Nisto~ sinto 
um toque do rapaz e a sua voz a di­
zer olhe. Olhe; era a chave do sacrá­
rio com o fio de prata e medalha. 
Ora isso já eu tinha visto muitas ve -
zes e não fiz caso. Continuamos; eu 
a dobrar paramentos e Faisca o véu 
do cálix. O fio de prata estava ali. 
Olhe be"J. torna o 'Faisca. Eu olh wa e 
via sempre a mesma coisa. Sangue 
diz ele; e toma o fio · nas suas~ mãos 
põe-no perto dos meus óculos e con­
tinut afirmando sangue na medalha. 
Era verdade; havia laivos de sangue . 
1110 relevo da medalha. 

Liguei imediatamente as coisas e 
disse ao rapaz que era preciso la~ar 
com alcool a medalha. Ele fecha a 
mão muito depressa, retira-a de ao 
pé dos meus· olhos ·e exclama não; 
não se lava. Eu tinha dobrado os 

ntos e estava agora a colo­
cá-lo dentro da gaveta do arcaz. Es­
!ranlíei a desobediencia e mais ainda 
a. presença do Faisca, que não saía 
dali, com os olhos postos na pinta de 
sangue, como quem está em oração. 
E' sangue dum máPlitr. Ouvi clara­
mente a frase do rapaz estremeci 
pela sua altura. Tudo estava ainda 
quente; a agonia, a morte, a sepultu­
ra, as saudades e aquela pinta de 
sangue. E' sangue dum má1•tfr/ 

Respeitou-se. Não s·e lavou com 
água, nem alcool, nem com nada. To­
dos os dias, ao abrir o sacrário, ve­
jo no relevo da medalha a pinta de 
sangue, aonde há-de permanecer até 
que o tempo a desfaça. E depois de 
desfeita ficará de pé, vi"ª e a valer 
para sempre, a devoção e a piedade 
do Faísca pelo seu irmão de sorte, 
,que ele viu sofrer cristãmente numa 
doença de dez meses: Swig.ue dum 
mbtfrf 

Eu já pedi de uma vez à. direcção 
de um colégio se me podia receber 
um rapaz interno e era este que esta­
va no meu pensamento; mas disse­

.raro-me que não. Que não convinha. 
·Compreendi. 

Ele é dos intocáveis . .. Eu nutro 
ideias altas a respeito dos nossos 
rapazes inteligentes. São poucos, sim, 
mas temos alguns. D esejaria para es­
tes, cursos complementares, mas só­
zinho não posso fazer nada; e1se faço 
alguma coizinha é de gatas e com o 
chapéu na mão! 

U andava. oente. E' a cabeça. 
São dor s de cabeça. A estas 
dores, io juntar-se uma de den­

te e foi la que me levou à cama. 
Falava-se na aldeia do meu estado. 
E gem; . Alguém bate à porta do 
me q~rto. Era o pequenino refeito­
reitlQ. Trazia na mão um tabuleiro e 
dentro um bule de chá, açucareiro, 
chícara, colher e uma caixa de pasti­
lhas. O rapaz fecha a porta de man­
sinho e vai em bicos de pés colocar 
o tabuleiro sobre uma cómoda. Na 
mesma atitude volta ao pé de mim, e 
muito pertinho declara que me trás 
um chá:únho muito quentinho e tam -
bém uma pastilha:ânha po1• causa das 
dores. Este rapaz tem uns doze anos. 
Anda na quarta classe. E' refeitoreiro. 
Eu começo a tomar o chá. E' de ci­
d1•efra, diz ele. 

Tome ag.o1•a a pastilha:únha, conti­
nua; e dos seus carinhosos diminuiti· 
vos, fazia remédio para a minha dor! 
Eram horas da merenda. Estavam ali 
perto os rapazes em bicha e todos 
podem · supor que barulho não seria! 
O Fernando deixa-me ficar sózinho, 
vem ao corredor; abre uma janela 
que diz para a cozinha e avisa que 
não façam barulho porque fulano 
está doente. O fulano era eu. De 
novo regressa. Tinha tomado o chá­
:ânho e a pastilha:únha, e o enfe1'­
mefro remata, dizendo-me que eu 
havia de melhorar e que ele ia impe­
dir barulhos . Fechou a porta mui 
devagarinho e retirou-se. Eu apertei 
os queixos na mão e coloquei a cabe-

............................................................................................................................................................................................... 

BARREDO 
---... CONCLUSÃO DA 1." PAO. 

Padre; venha ver os meus visinhos. 
- Assim me dizia uma mulhe1• de má 

1t0t':'..Í E eu fui ab'ás deiµ. EM llm ca­
se.b1'e de muitos andares com muitos 
culfículos e todos eles cheios. Estes aon­
de estáoamos é ocupado po1• duas mu­
lhet•es cheias de anos e de simpatia. 
Estas são de Rez.ende. As outras de 
Anadia. A p1•imefra é de Ovat•. Raras 
veus encont1•0 alguém do Po1'to nestas 
condições. _ 

São duas i1•mãs. A p1•imefra é en­
trevada. Não se pode mexe1'. Se1•viu 
muitos anos uma familia aonde esteve 
até há poucós meses, mas a senh01•a 
dela mon•eu e os 5eus descendentes 
não a q.uise1•am po1• herança. Que 
pena eu tive desta velhinha q.ue pe1•deu 
tudo, quando de tudo p1•ecisa; que es­
taoa afeita às suas..., :o isas e ag.om nã.o 
tem nada. Nem o sol enil'a naq.uele 
quarto. Que pena eu tenho dela . T1·a­
go-a e tenho-a 110 co1•ação. A frmã 
q.ue a :iela é uma h·e1•oina. Ela é can­
ce.Msa. Tenta descob1•i1•-se p'l ra me 
nwstrm• e eu disse-lhe que não. Quun­
do lhe perguntei se tinha muitas do­
res, ela nsponde com simplicidade q,ue 
agora tem de cuidm• da ilrmã! Isto é 
o Bar1•edo. Esta é a palav1•a mais tun­
·da que hoie existe em Portugal: Aq.ui 
é te1'ra de He1·ois, de Má1•tfres e de San­
tos. Nós somos a vulgaridade. 

Era noite escu1•a. T inhamos 
dado a... missão po1• temzinada e 
agora, ambos muito contentes, ia­
mos a c'aminlw de casa. Ao passat• 
pela doça1•ia Palace, pel'guntei ao 
Lidnio se queria tomar alg.u./na 
coisa. Que sim, Sf! eu quisesse . tam-

bé.m queria. Entranws. Tomamos 
lugar. Ele toi café com leite e bolos 
e eu foi chá e duas bolachas. Log.c 
at1•ás de mim, na montra, estavam 
mo1•celas de Arouca. Eu sempre 
mo1•1•i e ain.da hof:e morro por aque­
la guloseima, mas que faze1•? Além 
de consta1· cada peça 3$50, eu não 
via g.1•ande título para comprar de-
1-as. Mas a carne é ft•aca. E1-as 
estavam mesmo ali. Comprei 
tt•ês. Quando vou pa1•a pag.a1•, 'dis­
seram-me -que estava tudo foito. 
Chá, bolachas, bolos, café, leite e 
morcelas. Foi aquele senho~ que é 
um Engenheiro Suíço. Olhei. Lá 
estava ao fundo um cavalheiro. 
Meti o dinheirinho à algibeira e 

/
fora da po1'ta, Santo António ad.­
ma, contei ao Lidnio. Ai que pena! 

E o 1'apaz disse-me da sua eno1•-
1ne tnág.ua. Tinha comido só wn 
bolo, pa1•a poupar, e se soubesse, 
te1•ia comido muitos mais. 01•a acon­
tece que eu tive p1•ed.samente a 
mesma ideia quanto às mo1•celas, 
mas por ve1•g.onha calei-me. Nós 
a#nal somos semp1•e e em toda a 
parte os mesmos. 'Não sendo iguais, 
os homens encon.tram-se em toda a 
parte e são os mesmos. Aq,ui temos 
um exemplo; um rapaz po11 causa 
de bolos ,e um velho por causa de 
m01•celas de A1•ouca, ambos tive-
1•am o mesmo pensamento; ai que 
pena. Que o senh.01' Engenheiro 
nos pe1•doi e não conte isto na Suiça. 

EU no GEREZ 
___.. CONCLUSÃO DA 1.& PÁGINA 

sas; os g.eolog.os não sabem. Foi 
Deus, disse ele. Eu tentei pÔ1' as 
minhas 1'ese1•vas, mas o homem vai 
às do cabo: acredito como se visse. 
A fé exclui sombras e dúvidas. E' 
um acto simples da intelig.encia, por 
ob1•a da graça. 
• , t Outras veus e1•a nos campos; 
campos tundos, do sopé da ser·ra . 
Também ali havia horas de medi­
tação. Topei uma ponte de pedra 
a dize11 nihil sibi, de onde tor1•ava 
uma telha de água. Tinha a era de 
1638. Quafro seculos de vida a da1' 
tudo aos oult'os, nihil sibi, e tão 
fe1•oz ag.ora como no princípio! 
Matai' a sede, lavai' a cm•a, fazer 
o caldo, cu1'a1' as fe1•idas, bar1'elas 
a chei1'a1• bem; tudo pm•a os OtLtros! 
Bebi. R ef1•esquei as mãos. Quis 
1·ecebe1• o testemunho da doutrina 
nihil sibi. E os campos daquela 
1'ibeira extensa, ferteis, humildes e 
contentes, para generosidade secu1-a1• 
dum fio de água que não q,uer nada 
pa1•a si-oihil sibi, pa1·a que os mais 
tenham tudo; beleza! Que feliçidade 
não foi a do artista desconhecido 
que colocou em uma fonte a 
f ormuia social · que dá a paz aos 
homens; nihil sibi! 

Ele há oult'a fo1'1nula, cansada 
do tempo e polida do uso, por 

. isso não 1'ende nada: omnia sibi. 
- Tudo para si. Não 1•ende. 

ça no travesseiro a curtir do.res. Eram 
seis horas da tarde. Vinha láa noite . 
Bate-se à porta. Eram dois a pergún­
tar se eu estava melhor. Disse que 
sim; ainda bem não e já estavam 
mais dois a fazer a mesma pergunta ! 
Pelo que resolvi levantar-me da cama 
e passear nos corredores da casa-mãe. 
Outros que vieram indagar, vendo-me 
naquela posição, foram ct:lmunkar à 
aldeia que eu já não estava dnente .­
Eis de como são as dores de cabeça e 
de dentes .na Casa do Gaiato. 

Estas levantam outras dores mo­
rais; o carinho que o Fernando aca­
ba de revelar, é penhor do que ele 
não teria para dar em sua casa, aos 
do seu sangue, se vivesse no seio de 
uma família cristãmente constituída. 
O que não teria ele para dar à sua 
mãe ?! O que não teria ele para dar 
ao seu pai?! Um e outro vivem, sim, 
mas a miséria separou-os! Isto doi. 

Dito deste rapaz, dito de todo o 
mundo. Todo o mortal guarda no 
peito grandes possibilidades e g.ran­
de capacidade de dar, mas para isso 
tem primeiramente de receber. Este 
pequenino que veio espontâneamente 
ao meu leito trazer os precisos, fê-lo 
por ter sido tratado na mesma; e sa­
be, quando disso precisar, por expe­
riência, que de novo o será. Por isso 
deu. Por isso deu·me tanto. Dá na 
medida em que recebe. Cada um 
colhe do que semeia. Quem semeia 
bombas, colhe bombas. Isto é dou­
trina. O nosso jornal é púlpito. De 
tudo nos s~ imos para da'.r ao mun­
do o verda. eiro testemunho de Cris­
to; até da dores 4e dentes 1 

O Ro rigo fe z um jardim perto .da 
asa um, onde é chefe; e no 

meio fez um repuxo. Os doen­
es o hospital também fizeram um 

te uxo no largo fronteiriço, mas este 
mais mal feito. Esteve cá um jardinei­
ro profissional, por vontade e favor 
do Snr. Moreira da S.ilva, a riscar 
um jardim. Esteve uma semana. An­
tes de se ir embora, declarou-me que 
o sítio mais lindo para fazer o jardim, 
teria sido não aonde ele o fez, mas 
sim ao pé do lago e repuxo da e nfer­
maria; mas que não podia ser por 
causa da g.1•ande po1•ca1•ia q,ue tinha 

. ficado aquela ob1•a. Compreendi per­
feitamente o jardineiro. Ele tem ra­
zão. Mas eu gosto assim. Lá está o 
lago. Lá está o repuxo. A água sobe 
e faz barulho ao cair no espelho. As 
pombas acodem e debruçam-se. Be­
bem. Lavam-se. Falam. Eu sou teste­
munha de vista; ve;o tudo da varan­
da da casa-miie. 

Quanto não trabalharam os ra­
pazes durante todo o mês de Agosto 
para levar a cabo aquela po1•ca1•ia! 
Esteve aqui naquele tempo um visi · 
tante. Calhou andar com o Avelino. 
Era Professor de uma Universidade. 
Viu os rapazes a trabalhar. Perguntou 
ao Avelino o que era aquilo; e quem 
é· que dava os tubos e quem é que 
dava o cimento e mais. O Avelino 
responde com simplicidade a todas 
as ma is perguntas e termina por afir­
mar: é tulono q.ue nos dá tudo. O que 
ele que1• é ve1•-nos contentes. Não é 
fácil a um Snr. Doutor tomar lições 
seja de quem for ; eles estão precisa­
mente no mundo para dar lições. 
Não é nada fácil. Não creio qu.e este 
a tivesse tornado. Mas ouviu. 
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