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1 1 E DO 
·lf J M dos nossos que t1•abalha 1 
(lf; to e é Vicentino, tinha-m dito 
do seu grande empenho em me acom
panhm• na minha p1•imeÍ1'a tomada 
aos pob1•es; e eu disse-lhe que sim se o 
Patt•ã.o dele também dissesse. P1·imei
ro está a ob1•ig.ação. o· patrão deu-lhe 

.Ucença. Fomos os dois. fü•am 5 da ta1•
de de um outono dofrado. As t•uas da 
alta t•eg.w•gitavam. Nós íamos silen
ciosos. O Licínio sob1•açava um pacote 
.de 1•oupa que levava destino. À ma
neitta q.ue nos íamos ap1•oximando da 
zona perigosa, aumentava no peito a 
cu1•iosidade do Mpa;;.; se estes que ía
mos visita1• se1•iam iguais aos que ele 
11isita. 

Aí vem a p1•imefra g.uat•da avan
.çada desta vez. composta do típico 
ga1•oto da 1•ua. Et•a um 1•01• deles. Ap1•0-
ximava-se meigamente; eu levava um 
.rapaz. po1• companhei1•0 . . . Quedei. 
Um deles toma a palav1•a e pede-me 

. que fraga comigo um dos p1•esentes. 

nta com o seu dedo. Ele dorme no 
po al da Sr. a. Miquinhas peixeira. Ele 
não tem ninguém. Ele é o que preci
sa mais. 

To dos acodem po1• ele e talam da 
mesma sol'te. Ele é de nós todos o que 
mais precisa. A estas horas tá não 
havia na l'ua uma tanela q,ue não 
tivesse alguém a mfrat•. Outl'os pat•a
vam iunto de nós. E' o povo. E' a alma 
a vihm1•. O pequeno q,ue dot•me no 
portal da St•. ª Miquinhas peixefra, 
tem uns olhos a:mis cheios de vida e 
de g.1•aça; e quando eu lhe disse q.ue 
ele, vindo, tugfria da nossa aldeia, 
responde imediatamente q,-ue não. Eu 
trago os ossos moídos das pedras 
aonde durmo! 

Fomos seguiiÍÕ..o 1•ua abaixo enquan
to o g1•upo dispe1•sava. Das tanelas 
cu1•iosas · m desapa1•ecendo as vistas 
e eis q,, , numa encruzilhada, demos 
com ete matulões a tog.m• cat•tas tw 
c o. Nenhum tugiu. Todos vieram 

,EU M0" GEREI 
--c.
1

-....ALTADOS ~ ei• ' ~és dias cedo quizesse 1•egressa1•. lndag.aei. 
pa1'a o meu te':t ~e cura, Et•am calças. Calças. Mulheres de 

. teletonei ao , Avelino que calças. Ele declara que nunca tinha 
mandasse o Et•nesto mai-lo visto semelhante e que tinha ve1•go

Morris; e ele assim . tez. O Et•nesto, nha de estm• ali ao pé d' aquela 
. não é um da comunidade, mas taz. g.ente e que se q,ue1•ia 1'eti1•ar. Sentei
pa1•te integ.1•ante dela. Era um 1'a- -me numa ped1•a que ali estava a 
paz de vinte quando veio pedir fra- teito e p1'ocw•ei amaina1•. Que não. 
balho. Quis car.ta de motorista e Que fechasse os olhos ao passa1• por 
teve a vontade suficiente de apren- elas. Quf!. aquilo et•a uma faltinlia. 
,de1• a le1•, para a tit'ar. Hoje é um E com a história na mão expliquei
,az. do volante. Muito asseado. -lhe que desde a c1•iação do mundo 
Muito direito. Muito silencios'o; só a mulhe1• tora sempre a da camisola 
.ta,la quando é preciso. Tem acon- ama1•ela, quanto à falta de tuiz.o. 
.tecido irmos até Lisboa sem ab1•it• O 1'apaz acomodou-se, tez-me a 
boca. vontade e ticou. Para.. o livrar da 

Pois Ernesto chegou às caldas. vergonha, saímos de ta1•de pa1'a a 
.~ daí a nada vem-me comunica1• se1•ra e só 1•eg.ressavamos à noitinha. 

· que se queria ir embo1•a. Eu já Como não tin~amos horas nem 
sabia que ele não g,osta nada da satisfações a dar, aonde e quando 
d.dade nem dos . seus costumes; melho1• me apeieda, deixava o can•o 
quando andamos por lá .em serviço, e embrenhava-me. Et•nesto, ficava no 
o 1•apaz. mosi1'a-se semp1•e impa- seu elemento; sósinho, calado. Eu 
.lle/11.e .por regressat•. Às ve:us, em procw•ava o meu; sentava me nas 
:Lisboa, despacho-me de tarde, tá alturas dos penedos, a conversai• 
.tarde, e pí'Oponho ficarmos pm•a o comigo. Oh horas . .. De uma vez., 
dia segai.n.te, mas el.e não. Mãos no quis sabei' de um pastor, quem é 
.~ol.(lnte e estrada em to1'a; vamos que ti.n.ha posto e sobreposto aque
embora. 'E pa1'timos. Ora eu tá les penedos, em fo1'mas tão cap1•icho-
.sabia, mas esfra11hei q,ue ,ele tão ÇONTINUA NA 4-ª. PÁGINA 

quando eu os chamei. -Comecei po1• 
pedit• e apalpat• a mão de ' cada um; 
sutas, sim, mas de seda. Eles comp1•een
de1•am imediatamente aonde eu que-
1•ia chega1• e · 1•esponderam: ninguém 
nos dá trabalho. E com esta mentfra 
enganam-se e enganam-nos. Deixei-os 
ficat•. Dois passos à ft•ente sai-nos um 
pequenito muito despachado e quet• 
sabe1• o que é que eu lhe faço se ele se 
mete a caminho de Paço de Sousa: 
Você aceita-me se eu lá me apresentar? 
Gostei da palávm, amei a c1•iança e 
continuei. " 

Vem agora a vez. dos pob1•es. Esta
mos numas ág.uas fu1•tadas de inexce
dível desalinho. Comp1•eende-se. Con
quanto ali mo1•e uma mulhe1•, ela não 
pode fazer e não tem quern lhe faça 
nada. Desde o a1•telho ao toelho da 
pema direita, há uma chaga. Move
-se com 'muita dificuldade. Conve1•sa
mos. Licínio ia olhando em 1•edot• e 
disse-me ao ouvido que assim nunca 
tinha visto; ao que eu t•espondi que 
naquela ta1•de havia de ve1• muito 
mais. Et•am ho1•as. Dfrig,imo-nos pa1•a 
a escada po1• onde havíamos eni1'ado. 
A nossa pob1•e, de onde está, pt•ocu1•a 
levantat•-se; eu quero ajudá lo a d es
cer que elas são velhas e perigosas. 

Esqueceu-se de si. Esqueceu-se da 
sua eno1•me chaga. Esqueceu-se da sua 
constante do1•. Agora e1•a eu. Et•a eu e 
o Licínio. Nós e1•amos tudo e elu q,ue-
1•ia se1• mais do que n6s; eu quero 
ajudá-lo. Que linda palavra! Que fo1•· 
mosu1•a C1•istãl Atudar. 

Os t1'ânseuntos pa1•am, pela novi
dade que lhes vai na·l'Ua. Das tane
las esp1•eita-se. Venha aqui meu Padre. 
Subimos até ao p1•imefro patama1•. 
Escw•idãol A mulhe1• que nos chama
m pede uma luz.. Ela mesmo foi. bus · 
ca1• e vem com uma lampa1'ina num 
copo de azeite. Cw•va-sé, desce o cono 
1•ente aos de9.1'aus pat•a etL ve1• melhor 
aonde coloco os pés. Mais um andai•. 
Enquanto subiµmos ela ia info1•mand11 
que é mãe e filha e que são muito mi
se1•áveis e que o S 1·. Abade tá tinha 
estado e que elas iam mon•e1•. 

Cheguei ao sítio e encont1'ei tudo 
como disse1·am. Licínio estava ao pé de 
mim. Na po1·ta ante1•ior não tinha
mas enlt'ado po1• te1• acabado de mo1•-
1•e1• quem iamas visitai•; e quando to1•
na1•mos a esta casa da mãe e filha, 
sei que havemos de 1•ecebe1• noticia pa-
1•a não subfr.. . Ou ali não fosse a :w
na pe1 ig.osa. 

Outt•a vez. a 1•ua, aonde co1•1•e a 
palavra de um est1'anho visitado1• de 
pob1•es. Os convites não se faz.em espe
rai• e é impossível atendê-los todos, de 
tantos q,ue são. Out1•0 caseb1•e. São os 
pobres 9ue ajudam os pobres meu 

(CONTINUA NA 4.ª PÁG.) 

MÁS NOTICIAS 

O Júlio mandou ontem ao 
Porto o Fernando Piolho, 
com recado de bater a pra

ça. ·Ele é o pracista da Casa do 
Gaiato. Andou por lá todo o 
dia, tendo regressado no último 
combóio. O rapaz vinha triste. 
Vinha desconsolado. Fazip uma 
cara igual à que fazem os· 'com
panheiros quando vio jogar a · 
bola e perdem. Aquilo por lá es
tá muito feio. às outros andam 
todos à brocha e mais são tipogra
fias de 30 anos. Eis de como o 
Piolho se descartou da sua ingra
ta missão. Andou por lá- o dia 
inteiro em cata de trabalho e 

• veio-se embora sem nada. Tenho 
de ir eu. Não queria de maneira 
nenhuma tirar ao Piolho o lu
gar que ele tem; não queria . 
Mas a neceesidad.e obriga-me. 

\ 

O NOSSO LIVRO 
TEMOS aqui aviso de um Senhor que 

deseja ser o 2001 na inscrição dos, 
pretendentes ao Livro. Ele pretende 

ser o 2001. Temos a dizer que sim, con
quanto estejamos ainda um nadinha 
afastados; vamos na casa dos 1800 . 
Recomenda·se àquele senhor e a todos 
os mais, um bocadinho de paciencia. 
Que todos se alegrem com a solene 
retumbância do nosso livro, quando 
todos se alarmam com a chamada crise 
do tzvro, a pontos de quererem pedir 
para ela interferência do governo. 
Como se a missão do Terreiro do Paço 
fosse descalçar as botas dos mais! Nós 
cá não. Nós calçamos e descalçamos· as 
nossas. 

A Câmara Municipal de Ancião não 
esteve com meias medidas e manda um 
ofício a pedir trinta deles para as Esco· 
las Primárias daquela terra. Trinta 
livros; livrinhos de Isto f! a Casa do Gaia
to que vão ser lidos e relidos nas Esco· 
las Primárias. E mais Escolas Primárias 
de outras Câmaras? E as Secundárias 
de todo o País? E ' uma leitura juvenil 
para as juventudes. São episódios fami
liares que não perdem nada da sua 
actualidade. E' o Perene. A presença 
deste livro nas Escolas e nas famílias e 
até nas montras dos livreiros, seria ótima 
ocasião de mostrar ao mundo que sabe 
ler, onde está e porque é a chamada 
crise do livro ... 

E a Companhia dos Diamantes de 
Angola, a pedir à gente 30 d'eles! 
Será por ser o livro escrito em portu
guês do interior do Bié? E o Lobito a 
pedir 50 d'elesll Eu não tenho remédio 
senão voar até aquelas terras;- tenho de 
ter uma conversazinha com os Directo
res da TAP. Viva Portugal! 
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'A Q U 1 LISBOA! CRÓNICA DO 
LAR DO PORlO jZ'\ mundo, o nosso mundo, não 

V tem por limites os muros da 
quinta. 

Estende-se às praias, às ig1'e jas, 
às Furnas, aos sanatórios e até 
às cadeias. Os pequenos gaiatos, · 
que provam as nossas casas, são 
apenas um dos ramos duma gran
de árvore-a Cari4ade. Mas esta 
árvore tem rais, tem tronco, ramos, 
espinhos e flores. Interessa-nos a 
árvore toda. Aqui vai aparecendo 
de tudo. Somente escondemos os 
espinhos para que nenhum dos 
/,eitores neles se fira. Hoje venho 
apresentar um caso que encontrei 
num sanatório e que vem confir
mar o muito que aqui se tem dito 
sob1 e o despreendimento evangé
lico. E' assunto que não se esgota. 
Dza ·a tj,ia, topamos no nosso ca
minho estes exemplos vivos, que 
só para nós são conforto, domes
mo '?'lodo p serão para o mundo 
inte1tor. 

Trata-se dum padre. 
Na freguesia que lhe foz con

fiada, ninguém precisava do seu 
ministério. Não havia almas a 
curar pqrque era um cemitério. 
Cemitério d' almas. Mas havia po
bres a minorar-lhes a fome e os 
corpo/'e nessa~altissima missão 
esgotou quanpo Unha, esgotou 

1 De PADRE ADRIANO ) 

quan#o lhe deram, esgotou-se a si 
mesmo. 

Depois veio a doença. Sem pe
cúlio, sem segu·w de vi:da, sem 
amigos ricos, segundo os cálculos 
humanos, estava condenado a 
morrer de fome. 

Assim seria se não houvesse 
um Deus no céu, um Deus que 
veio ao mundo e que também não 
tinha oude reclinar a cabeça, mas 
que garantiu a quem lhe segzdsse 
os passos e procurasse o reino de 
Deus a sua justiça, lhe daria o 
resto por acréscimo. 

Pozs esse resto nãojaltou, nem 
podia faltar, a menos que o Evan
gelho fosse uma mentira. 

Agora são os paroquianos 
- eles os ateus, o pior povo do 
Alentejo, como cuvi dtser a alguém 
-são esses que vêm ao encontro 
do seu bom }Jastor. 

No sanatório é tratado com 
todo o carinho po1'que já toda a 
gente sabe que é um padre pobre 
que deu tudo. A mensalidade a 
pagar 'é de 1. 800$ e são os paro
quianos cotizados que liquidam 
pontualmente. 

E dizem que os alentejanos são 

maus ... Maus somos nós. Que 
admira que muitos andem às escu
ras, se os que deviam ser a luz 
do mundo já não alumiam? 

O mal atacou-lhe a garganta,
mal se jaz ouvir. Aproximei-me 
da cabeceira a perguntar-lhe se 
precisava de alguma coisa. Com 
uma vos muito sumida repetiú pau
sadamente: não; não mefaltanada. 

Gostei de ouvir esta resposta 
-não me jalta nada. Apesar dis
so deixei uma quantia avultada. 
Que' ninguém me leve a mal. Não 
joi a um padre, foi aos pobres, 
por quem ele coniinua a repartir 
quanto lhe vem às mãos. E eu 
queria que nem sequer lhe viesse 
a }altar esta alegria de poder re
partir. 

Muito mais recebi eu. Com a 
certeza de que a Providência '>tão 
abandona os seus filhos, pude 
contemplar com prazer estampa
do no rosto, a paz e a serenidade 
do justo que passou pela terra ja-
zendo o bem. · 

E' assim que ele espera a gran
de hora aa recompensa. Vinde 
benditos de meu Pai, possuir o 
Reino que vos está preparado, 
porque tive fome e destes-lhe de 
comer. 

,--- PO• ----------

CARLOS R. GONÇALVES 

Foi. na quinzena passada a dese1ada. 
mauguração da nossa biblioteca. 
Esteve presente o nosso Pai 

Américo e alguns companheiros de 
Paço de Sousa. Compraram-se bolos ' 
e vinho do Porto. Tudo decorreu num 
ambiente de alegria. 

Ao terminar a inauguração o Paii 
Américo falou-nos nas diversas espe
cies de leituras que existem; salien
tando a leitura construtiva, esta mais. 
apropriada para a nossa idade e· 
especialmente para a nossa moral. 

Nada falta dentro da nossa biblio
teca. Quem entra vê logo em frente 
o crucifixo, ma.is ao lado a nossa tão· 
querida ~andeira Portuguesa; pela 
parede vem-se quadro.s que a firma 
Lapidadora teve a amabilidade de· 
moldar sem nada pagarmos, e por 
fim as estantes cheias de livros. 

Depois desta inauguração que para. 
muitos era desejada, surge-nos a 
ocasião de perguntarmos : a quem 
devemos esta oportunidade de conse
guirmos esta biblioteca ? 

DO QUE NÓS NECESSITAMOS 
A resposta não pode ser mais. 

sincera e oportuna; porque só a vós. 
queridos leitores e vós livrarias que· 
corresponderam ao nosso apelo a. 
devemos. 

Todos os rapazes do Lar do Porto· 
vos agradecem e nos prometem que "r 
aproveitarão o melhor possível todas. 

llllii.JÃO é para dizer aqui dos obejec
("111111111 tos de toda a classe, que os 

habitantes do Porto e outros 
de fora, costumam deixar no Espelho 
da Moda, aos Clérigos 54; não é pa
ra dizer aqui. E desde já se declara 
para sossego de alguns, que tudo 
quanto se ali entrega vem ter às nos
sas casas. Roupas usadas é o que nós 
mais gostamos. Por vezes, nos bolsos 
e dentro de sapatos vêm notas d e 
Banco! Temos de re ~istar. Mais de Lis
boa um vale silencioso e misterioso 
de cinco contos. E um dito de Braga 
com menos um zero. (Recebi da Ar
mada). Mais 200$00 de um voto de 
minha mulhe1•. Outro tanto de Coim
bra do meu p1•imeiro ordenado . Do 
Estoril um vale de 500$00. Da Pensão 
Londrina outro tanto. E uma coisita 
de Lisboa; foi-se a ver a coisita e era 
uma nota de 1.000$00. N·asceu-nns há 
dias um menino. Ora aqui é que ba
te o ponto; é por amor deste Menino 
que vem a tal coisita. Mais 56$00 do 

o Nicolau também; o obséqt.tio de um 
passageiro daquele porto que sP- pron
tificou a tomar conta de tudo. Fui ao 
mapa ver aonde fica Belém. Se a es
cala não falha, há uns cem quilóme
tros de estradas em todo o Amazo· 
nas e Rio Branco e Pará e Mato 
Grosso e mais e mais e mais. De on
de se vê quão valentes e animosos 
não são aqueles nossos amigos, que 
nem o conforto dum carro ligeiro 
podem ter! 

E o Barredo ! Chego,u o Barre do 
à cidade· de Niterói: niio sabia q,ue na 
minha te1•1•a natal há tantos Sof1•edoJ 
1•es. Um outro tripeiro do Rio, fala 
da mesma sorte, e todos mandam di
nheiro para os pobres do Barredo. 
Não se cuide que são fortunas, tão 
pouco as chamadas grandes fortunas 
dão atenção aos Barredos. Não se cuide. 
São migalhas de 500$00. Tais as recebo, 
assim as reparto . Chegaram ao Brasil 
os gemidos do Barred0 ! Alguém, por 

mal avisado, poderá cair no erro de 
supor que estas visitas aos pobres 
são recortes de frases lindas, mas não. 
Experimentam-se nelas grandes difi
culdades. Tantas e tais que só de 
joelhos. Sim, só pelo poder da ora
ção é que estas visitas são possíveis 
e coroovente.s. Tudo o mais é fantasia. 

Mais o Sinfães que trouxe do 
Hospital de Santo António um enve
lope muito modesto. Foi·se a ver: três 
contos! Sim. Só pela oração é que as 
visitas aos barredos são comoventes. 
E mais nada. Mais nada, alto lá. Aca
bamos agora mesmo de receber 10 
pequeninos pacotes de açucar do Lobi
to; e também a notícia de que o Verifi
cador da Alfândega de Leixões é um 
hom em de critério. Não cobrou im
postos do açucar e do arroz e do 
calçado. Assim fez o Conselho de 
Ministros, com o que nos deram no 
Rio. Senhor Verificador, dê-me a sua 
mão. 

as leituras que sejam úteis à nossa 
vida e condição, para assim olhar
mos com mais firmesa o horisonte: 
que nos vai despontando. 

Ob1•i9ado a todos. 

ATENÇÃO. Muita atenção. PHIL
CO, é a melhor marca do mun
do. Acaba.mos mesmo agora de 

receber para a nossa. biblio teca umi 
PHILCO Mayor. Foi oferecido pela 
firma Arnaldo Trindade & C. ª L.da. 
Este é o segundo que esta firma ofe-· 
rece para a nossa casa: 

Pediram só a marca PHILCO i. 
porque só esta é que marca. 

COMEÇAMOS os treinos do nos'
so grupo de futebol. Como no 
ano anterior a direcção do Aca

démico F. C. teve a amabilidade de 
nos ceder o campo do Luso sempre 
que esteja disponível. 

Já temos vinte sócios e esperamos. 
mais. Para agora precisamos de um. Pessoal de Serviços de Trans,ortes~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~--~~~ 

Colectivos do Porto. Mais cem ditos. 
Mais azeite de Vila Real. Mais 60$00. 
Sim senhor recebi a oferta do Tio Eli
zio. Aqui recebe-se tudo. Não se per
de nada no caminho. Ninguém duvi
de. Ninguém tenha medo; é Jesus que 
vai ao leme. Mais dez dólares da 
América do Norte. Eu ando cheio de 
medo; cheinho. Não dou nada por 
aquilo que todo o mundo procura -
dólares. A~ora do Pará, Belém, sim. 
São duas malas com arroz e com açu
car e com trinta pares de botas e com 
latas de fruta; coisinhas de comer e 
de vestir muito modestas, muito aces
síveis e de rara utilidade. Uma pitada 
de açucar que se dê a um pobre! Um 
punhado de arroz que se dê a um 
outro! Um p ar de sapatos a quem 
nunca os teve! E tudo i~to carinho de 
alguns amigos, nomeadamente o Na
poleão, o Américo, o Francisco; e 

A N O S S A equipamento, e uma bola. 

VAI já aqui um Senhor de ,Neopolis, 
Brasil, com três contos. E o guião. 
E' um nosso conterrâneo que não 
esqu ece a sua Pátria. E um para

fusito de 50$00 de Ferreira do Zezere. 
E outro de Luanda a par. E vinte de 
Castelo Branco. E de Alvarãeti 80$00. E 
Alhos Verdes na marca. E Alhandra 
com uma prestação, de50$00. E um do 
Ribatejo. E vinte do Porto. E um que 
não disse quem é nem de onde é. E um 
do Porto que se casou no dia 2 de 
Setembro e vai com 100$00. E Lamego. E 
Luso. E um novo casal, da suadesobri· 
ga. E um de Torres Novas que manda 
200$, p01 intençll.o de todos os torrejanos 
qu,e dormem. Que dormem e que comem 
e que digerem; eis a doçura de muita 

. Há tantas casas no país que ven-· 
dem estes artigos!... Qual será a. 
primeira? Esperamos a vossa respos· 

TI POG RA FIA_ Âta. R:f ?~Jl e~r~'1b':didoºrass. ,Dºc1-ºncuoaernttea..l 
gente. E 50$00 de Lisboa do meu 
primefro ordenado. E um na marca. E quilos de feijão branco colo
vinte de Lisboa, porque a doença nie não nial. Da casa Ribeiro ~ Aleixo sor
deixa trabalhar há dois anos. Isto é que tido de algodões, botões e outros. 
é dar! Isto é que é a procissão. E do D Al 
Seixal 20$00, antes que me façam falta. artigos. a iance Hssunnance 
Mais heróis! E ~m do Porto. E outro de Coropreny L.da grande quantidade· 
Algures. E Lisboa. E Penalva do Castelo. de farinhas e massas e por fim da. 
E Fundão. E Benguela. E Lisboa. E padaria. Regional cem pães. 
Porto. E Matozinhos. E Louriçal. M b d d 
Também vai a senhora do Tino com uito o riga o a to os. 
200$00; contribuição rie Agosto e Sete>n-
b10. Ezm1rt Noiva do Porto, que entregou 
100$00 a um vendedor. Pois que breve 
seja esposa, são os meus desejos. E o 
Abel também trouxe 50$00 do Porto, 
que lhe deram para a tipografia. E 
Júlio e Maria na marca, que vivem em 

\ 

Lisboa mas são tripeiros; levam pela. 
mão uma filhinha de 6 meses. 

133.000$0fl 
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Ooticias da (onf erênc.ia LA R · DO E X P U P 1 LO 
DA nOSSA ALDEIA f!,m~ Je 3 · 1licente ~ )auúl 

1 Por JÚLIO MENDES 

O que 
. 

precisamos ... 

1 

I 1 Como adiante podereis verificar as finanças por 
ESTREPTOMIC NA cá a~ra vessam um inau período. Não serviríamos 

para financeiros; estabeleceríamos a bancarrota 
~m meia duzia de dias, porque não adoptamos política de re
serva ... Infligiríamos até os princípios que nos orientam! É a primeira 
CJ'ise, como soi dizer-se. Pelos vistos, desapoderar-nos-à confiança? 
Não; é uma necessidade imprescíndivel na vida duma Sociedade Vi
centina. Reflictam: é ou não uma dor de consciencia dinheiro em 
cotre e pobres a sofrer privações e doenças? Claro, a resposta vossa, 
seria a nossa. Então pelo dito, está quase esgotado o numerário. Ve
remos os dias futuros ... 

Ora eu tinha em mente tratar dum doente que necessita de estre
ptomicina, mas a pena resvalou e mudou de rumo ... Então aí vai: to
dos sabemos que estreptomicina é ainda bastante inacessível para as 
classes pobres. Todos sabemos que não têm, por isso são socor
ridos por nós vicentinos. Todos sabemos que, às vezes, o pouco que 
possuem, principalmente quando são apanhados de surpresa por 
uma doença dif1cil e prolongada, se vêm na contigencia de o encaminhar 
para o p1•eg,o.. . O pretJO é solícito; o pior são depois as dores de 

\ 

cabeça ... 
Entretanto, na altura em que principiamO$ a socorrer o tuberculoso 

tínhamos, e tendo, era nosso dever salvar uma vida preciosa, uma vida 
, ·perdida. E para isso compramos dezenas de· gramas da droga! Mas 

o seu preço?! Uma calamidade... Desta forma o dinheiro se vai es
coando; estamos à beirinha de desaguar. Quem nos vale? Confia
mos, mais nada. Façamos de conta que sacamos uma letra a quinze 
dias de vista, e até lá, descontá-la-emos. Evidentemente, confiando na 
sua satisfação... Que Deus nos oiça. 

1 MÃOS VAZIAS 

... e o que recebemos 

l É verdade, mãos vazias l Senão totalmente 
quase a chegar. É certo que nem sempre podere
mos contar com a vossa palavra. Estaremos, pos-

sivelmente, daqui a breve, empenhados? Talvez, se não nos acudirem .... 
Empenhados, não é be~ o termo, mas vá lá, saíu. 

Durante quinze dias ouve silencio; ninguém se explicou! Não sabe
riam como as coisas se modificaram tão repentinamente; no entanto, 
aqui vai a let:Qbrança. A conta da farmácia é um ror ... As esmolas se
manais vão por aí fora... As extraordinárias nem é bom falar ... 

Não temos orçamentos. Não temos previsões. Não temos nada 
disso. As nossas contas baseiam-se na vossa solícita generosidade. 
Sendo assim, dai sem arrependimento de qualquer espécie; e que 

• Deus faça bem a quem bem faz. 
' 

ATÉ QUE ENFIM ... 

Após a saída do último número do Famoso, soubemos que alguém, 
secretamente, esti encaminhando o internamento do nosso socorrido doi
do. É um grupo de pessoas de bem da. fregllesia. Até que enfim, 
alguém se resolveu a sério! Outros tentariam, mas debalde o fizeram, 
concerteza. Agora, parece que a coisa vai por diante, secretamente. 
Gosto disso. 

Não queremos, no en.tanto, deixar de comentar, o que na nossa 
crónica anterior fri.zamos: trinta e tal anos tem o infeliz, e só passado 
uma vida quase inteira, se conseguirá interná-lo num estabelecimento 
adequa.do!... Seguida.mente a tudo, de q l1e já relatamos anteriormente, 
conseguimos arrancar mais dos seus feitos: inclusivé até na mãe batia, 
mas de duro! Ora veja.nl Bonito, não é verdade? Pobrefam"ília ... 

J titul.o experimental, acaba de sei• cou-se que este pobre não preci5ava 
#li tundada mais uma Conferência de ser auxiliado, pelo meno5 por 
de S. Vicente de Paulo. Diu.mos expe- agora. 
rimental porquanto não está ainda No mesmo dia dez, à tarde, foi 
oficiali:wda e é muito selectivo 0 ree1• u. feita uma reunião e~traordinária , 

afim ' de se chamar a atenção de um 
lamento de seus memhl•os. Vamos pPo- aspirante pe1o seu comportamento 
g,redindo lentamente, a deixa1• mesmo quando da visita feita de manhã. 
passa1· o tempo na sua vel.ocidade, pois Ficou marcado o dia de quinta
que nos interessa muito mais a q,uali- -feira, às v'inte e três horas, pata as 
dade à quantidade. Aliás, na sua tra- reuniões semanais. 
dição de de:l. an?s, nunca o Lar do ex- E não havendo mais nada a tra-
-Pupil.o sentiu na sua alma a necessf· tar, rezaram-se as orações preconiza
dade de se embele:wr, ap1•oximando- das no Manual e fechou-se a primei
-se de outras almas. Nesta dfrecção, é ta reunião. A acta vai ser assinada 

pelo Conselho. Coimbra, 14 de Se
o p1•im.efro passo emf1•ente. Mas vamos tembro de 1950. O Presidente, a) 
avança1• e acela1•a11 os passos. Francisco da Silva Rosa, o Secretário; 

Somos 1wmens. A vida iá nos frou_ a) Alfredo Narciso Sousa Loureiro; 
xe um ap1•eciável somató1•io de mati- 0 Tesoureiro, a) José de Carvalho. 

us e é com esse complexo que p1•ocu-
1•aremos estimula1• o nosso pr6p1•io aper
feiçoamento e enriquecer a nossa vida 
com o esforço de suavi:w.1• outras vi
das. 

A Con/e1•ência de S. Vicente de Pau
lo do Lar do ex-Pupil.o /,ai lundada 
em 5 de Setembro passado, com.e cons
ta da acta N. 0 1: 

Aos 5 de Setembro do ano de 
mil e novecentos e cincoe·nta foi fun
dada no Lar do ex· Pupilo dos Refot
matórios do País, a Conferência de 
S. Vicente de Paulo. 

lticaram a pertencer a esta Confe
rência seis rapazes. 

Dois dias depois foi feita a pri
meira reunião afim de se tomar co
nhecimento de tudo quanto diz res
peito ao Manual das Conferências 
Vicentinas, cujo fim principal é o 
aperfeiçoamento moral dos confra
des e, em seguida, proteger os mais 
necessitados. Nomeou-se um Conse
lho Administrativo, composto de um 
Presidente, um Secretário, um Tesou
reiro. Os confrades que venham a 
ser admitidos no futuro são conside
rados aspirantes. Com a aprovação 
dos presentes, a Mesa da Conferência 
ficou assim constituída: Presidente
Francisco da Silva Rosa; Secretário
Atfredo N.trciso Sousa Loureiro; Te
soureiro- José de Ca.rvalho. 

No dia 8 do mesmo mês foi feito 
um peditório entre os Rapazes do 
Lar, tendo-se apurado a quantia de 
\linte e seis escudos e noventa centa
vos. Esta importância deu entrada 
na Tesouraria, sendo lançada no res
pecti\IO livro de receitas e despesas. 

Em seguida combinou-se o dia da 
primeira visita aos pobres, que ficou 
marcado para o dia dez, às onze 
horas e meia da manhã. 

Percorreu-se o Bairro de Celas e ime
diações, tendo-se verificado que não 
era preciso auxiliar nenhum pobre, pois 
todos vivem normalmente. Visitou-se, 
~m seguida, uma casita na Rua da 
Barbeita e que nos foi indicada por 
um aspirante. Vivem nela marido e 
mulher, com seis filhos. O homem é 
doente e encontra-se impossibilitado 
de trabalhar; a mulher faz uns servi
ços fora, que nem sempre são certos. 
Ficou resolvido que este casal seria 
um dos pobres a visitar. Seguidamen
te, visitou-se outro pobre, chefe de 
família e empregado num dos cine
mas desta cidade. Tem mulher, que 
també,o. trabalha, e qua tro filhos . 
Depois de várias informações, verifi-

Com esta primeira a.e.ta, iniciou-u 
mais um ca.pítul.o na vida e na histó
ria do La.1• do ex-Pupil.o-. As suas "ª;,.. 
us estiio lançadas e vão-se alimentan
do da experiência adquirida nas Con
/erências de S. Vicente eh Paul.o tw 
e. A. D. e .. 

Os tuturos contrades foram pret?itv 
mente inst1•uidos e todos se mostram. 
1-0nscios da responsabilidade na org.a
niJC.ação e regular luncionamento · da 
Conlerênc.ia. 

Por iniciativa, mandaram impri
mfr o seguinte convite: 

Ex. mo Senhor: A Mesa da Con
ferência de S. Vicente de Paulo do 
Lar do ex-Pupilo, r.um veemente 
desejo de prestar aos pobres o indis
pensável auxílio, agradece a esmola. 
de V. Ex. ª, contribuindo com algum di-
nheiro, peças de vestuário, calçado 
us,.do , brinquedos ou outros meios 
que mais fáceis sejam de adquirir_ 

Por tudo quanto V. Ex.ª possa fa
zer por esta Obra se confessa, d esde 
já eternamente reconhecida, a Mesa 
da Conferência de S. Vicente de Pau
lo do Lar do ex-Pupilo. 

• Às pessoas de boa vontade, qru 
possam dispor fàcilmente do seu supér
fluo e que sintam as angústias dos seus 
irmãos pobres, aqui fica o nosso ape
lo. O Lar do ex-Pupilo fica situado na 
Rua da Mão:ânha, N. 0 20-Santo An
,t.ónio dos Olivais-Coimbra. 
Na secção <do que nós necessitamos», 
registamos, com todo o gosto e como
vidos, a dádiva de 200$00 da Conte- . 
rência de S. Vicente de Paul.o da Casa do 
Gaiato de Paço de Sousa. Bem, haj.am. 

Passados quase dois meses sobre a 
data da sua fundação, podemos asse
g.ura1• que a nossa Conterência Vicen
tina, imperiosa necessidade de aproxi
mação das outras Conterências dentro 
da Ob1•a da Rua, tem mostrado a sua 
vitalidade para além da experiência 
inicial e pode, portanto, o#cialiJC.ar-se. 
Neste momento, está a proceder-se a 
essa oficialização. 

Assim nos esforçamos por patentear 
a nossa sobrevivência sobre o passado 
e a nossa pe1•manência no futuro 

H. F. 

/ 
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ISTO 1r· 11 CASA DO GAIATO 
QUA

0

~DO da morte do nosso 
João de Deus, vieram ao meu 
escritório trazer os seus des

pojos: brinquedos, santinhos, um 
sissal, mosquitos, e tudo quanto 
pode interessar a doença longa e 
penosa de um rapaz de 16 anos. 
Também retirei do arsenal um fio 
de prata que o morto usou em vida, 
com sua medalha suspensa. Este fio 
de prata e sua medalha, foi por mim 
dado à chave do sacrário da nossa 
capela. Até aqui nada de novo. 

O Faísca entrou ontem de semana , 
como a;udante de missa e hoje, no 
regresso do altar, estava ele ao pé 
de mim, como de costume. em.quan
to me desparamentava. Nisto~ sinto 
um toque do rapaz e a sua voz a di
zer olhe. Olhe; era a chave do sacrá
rio com o fio de prata e medalha. 
Ora isso já eu tinha visto muitas ve -
zes e não fiz caso. Continuamos; eu 
a dobrar paramentos e Faisca o véu 
do cálix. O fio de prata estava ali. 
Olhe be"J. torna o 'Faisca. Eu olh wa e 
via sempre a mesma coisa. Sangue 
diz ele; e toma o fio · nas suas~ mãos 
põe-no perto dos meus óculos e con
tinut afirmando sangue na medalha. 
Era verdade; havia laivos de sangue . 
1110 relevo da medalha. 

Liguei imediatamente as coisas e 
disse ao rapaz que era preciso la~ar 
com alcool a medalha. Ele fecha a 
mão muito depressa, retira-a de ao 
pé dos meus· olhos ·e exclama não; 
não se lava. Eu tinha dobrado os 

ntos e estava agora a colo
cá-lo dentro da gaveta do arcaz. Es
!ranlíei a desobediencia e mais ainda 
a. presença do Faisca, que não saía 
dali, com os olhos postos na pinta de 
sangue, como quem está em oração. 
E' sangue dum máPlitr. Ouvi clara
mente a frase do rapaz estremeci 
pela sua altura. Tudo estava ainda 
quente; a agonia, a morte, a sepultu
ra, as saudades e aquela pinta de 
sangue. E' sangue dum má1•tfr/ 

Respeitou-se. Não s·e lavou com 
água, nem alcool, nem com nada. To
dos os dias, ao abrir o sacrário, ve
jo no relevo da medalha a pinta de 
sangue, aonde há-de permanecer até 
que o tempo a desfaça. E depois de 
desfeita ficará de pé, vi"ª e a valer 
para sempre, a devoção e a piedade 
do Faísca pelo seu irmão de sorte, 
,que ele viu sofrer cristãmente numa 
doença de dez meses: Swig.ue dum 
mbtfrf 

Eu já pedi de uma vez à. direcção 
de um colégio se me podia receber 
um rapaz interno e era este que esta
va no meu pensamento; mas disse

.raro-me que não. Que não convinha. 
·Compreendi. 

Ele é dos intocáveis . .. Eu nutro 
ideias altas a respeito dos nossos 
rapazes inteligentes. São poucos, sim, 
mas temos alguns. D esejaria para es
tes, cursos complementares, mas só
zinho não posso fazer nada; e1se faço 
alguma coizinha é de gatas e com o 
chapéu na mão! 

U andava. oente. E' a cabeça. 
São dor s de cabeça. A estas 
dores, io juntar-se uma de den

te e foi la que me levou à cama. 
Falava-se na aldeia do meu estado. 
E gem; . Alguém bate à porta do 
me q~rto. Era o pequenino refeito
reitlQ. Trazia na mão um tabuleiro e 
dentro um bule de chá, açucareiro, 
chícara, colher e uma caixa de pasti
lhas. O rapaz fecha a porta de man
sinho e vai em bicos de pés colocar 
o tabuleiro sobre uma cómoda. Na 
mesma atitude volta ao pé de mim, e 
muito pertinho declara que me trás 
um chá:únho muito quentinho e tam -
bém uma pastilha:ânha po1• causa das 
dores. Este rapaz tem uns doze anos. 
Anda na quarta classe. E' refeitoreiro. 
Eu começo a tomar o chá. E' de ci
d1•efra, diz ele. 

Tome ag.o1•a a pastilha:únha, conti
nua; e dos seus carinhosos diminuiti· 
vos, fazia remédio para a minha dor! 
Eram horas da merenda. Estavam ali 
perto os rapazes em bicha e todos 
podem · supor que barulho não seria! 
O Fernando deixa-me ficar sózinho, 
vem ao corredor; abre uma janela 
que diz para a cozinha e avisa que 
não façam barulho porque fulano 
está doente. O fulano era eu. De 
novo regressa. Tinha tomado o chá
:ânho e a pastilha:únha, e o enfe1'
mefro remata, dizendo-me que eu 
havia de melhorar e que ele ia impe
dir barulhos . Fechou a porta mui 
devagarinho e retirou-se. Eu apertei 
os queixos na mão e coloquei a cabe-

............................................................................................................................................................................................... 

BARREDO 
---... CONCLUSÃO DA 1." PAO. 

Padre; venha ver os meus visinhos. 
- Assim me dizia uma mulhe1• de má 

1t0t':'..Í E eu fui ab'ás deiµ. EM llm ca
se.b1'e de muitos andares com muitos 
culfículos e todos eles cheios. Estes aon
de estáoamos é ocupado po1• duas mu
lhet•es cheias de anos e de simpatia. 
Estas são de Rez.ende. As outras de 
Anadia. A p1•imefra é de Ovat•. Raras 
veus encont1•0 alguém do Po1'to nestas 
condições. _ 

São duas i1•mãs. A p1•imefra é en
trevada. Não se pode mexe1'. Se1•viu 
muitos anos uma familia aonde esteve 
até há poucós meses, mas a senh01•a 
dela mon•eu e os 5eus descendentes 
não a q.uise1•am po1• herança. Que 
pena eu tive desta velhinha q.ue pe1•deu 
tudo, quando de tudo p1•ecisa; que es
taoa afeita às suas..., :o isas e ag.om nã.o 
tem nada. Nem o sol enil'a naq.uele 
quarto. Que pena eu tenho dela . T1·a
go-a e tenho-a 110 co1•ação. A frmã 
q.ue a :iela é uma h·e1•oina. Ela é can
ce.Msa. Tenta descob1•i1•-se p'l ra me 
nwstrm• e eu disse-lhe que não. Quun
do lhe perguntei se tinha muitas do
res, ela nsponde com simplicidade q,ue 
agora tem de cuidm• da ilrmã! Isto é 
o Bar1•edo. Esta é a palav1•a mais tun
·da que hoie existe em Portugal: Aq.ui 
é te1'ra de He1·ois, de Má1•tfres e de San
tos. Nós somos a vulgaridade. 

Era noite escu1•a. T inhamos 
dado a... missão po1• temzinada e 
agora, ambos muito contentes, ia
mos a c'aminlw de casa. Ao passat• 
pela doça1•ia Palace, pel'guntei ao 
Lidnio se queria tomar alg.u./na 
coisa. Que sim, Sf! eu quisesse . tam-

bé.m queria. Entranws. Tomamos 
lugar. Ele toi café com leite e bolos 
e eu foi chá e duas bolachas. Log.c 
at1•ás de mim, na montra, estavam 
mo1•celas de Arouca. Eu sempre 
mo1•1•i e ain.da hof:e morro por aque
la guloseima, mas que faze1•? Além 
de consta1· cada peça 3$50, eu não 
via g.1•ande título para comprar de-
1-as. Mas a carne é ft•aca. E1-as 
estavam mesmo ali. Comprei 
tt•ês. Quando vou pa1•a pag.a1•, 'dis
seram-me -que estava tudo foito. 
Chá, bolachas, bolos, café, leite e 
morcelas. Foi aquele senho~ que é 
um Engenheiro Suíço. Olhei. Lá 
estava ao fundo um cavalheiro. 
Meti o dinheirinho à algibeira e 

/
fora da po1'ta, Santo António ad.
ma, contei ao Lidnio. Ai que pena! 

E o 1'apaz disse-me da sua eno1•-
1ne tnág.ua. Tinha comido só wn 
bolo, pa1•a poupar, e se soubesse, 
te1•ia comido muitos mais. 01•a acon
tece que eu tive p1•ed.samente a 
mesma ideia quanto às mo1•celas, 
mas por ve1•g.onha calei-me. Nós 
a#nal somos semp1•e e em toda a 
parte os mesmos. 'Não sendo iguais, 
os homens encon.tram-se em toda a 
parte e são os mesmos. Aq,ui temos 
um exemplo; um rapaz po11 causa 
de bolos ,e um velho por causa de 
m01•celas de A1•ouca, ambos tive-
1•am o mesmo pensamento; ai que 
pena. Que o senh.01' Engenheiro 
nos pe1•doi e não conte isto na Suiça. 

EU no GEREZ 
___.. CONCLUSÃO DA 1.& PÁGINA 

sas; os g.eolog.os não sabem. Foi 
Deus, disse ele. Eu tentei pÔ1' as 
minhas 1'ese1•vas, mas o homem vai 
às do cabo: acredito como se visse. 
A fé exclui sombras e dúvidas. E' 
um acto simples da intelig.encia, por 
ob1•a da graça. 
• , t Outras veus e1•a nos campos; 
campos tundos, do sopé da ser·ra . 
Também ali havia horas de medi
tação. Topei uma ponte de pedra 
a dize11 nihil sibi, de onde tor1•ava 
uma telha de água. Tinha a era de 
1638. Quafro seculos de vida a da1' 
tudo aos oult'os, nihil sibi, e tão 
fe1•oz ag.ora como no princípio! 
Matai' a sede, lavai' a cm•a, fazer 
o caldo, cu1'a1' as fe1•idas, bar1'elas 
a chei1'a1• bem; tudo pm•a os OtLtros! 
Bebi. R ef1•esquei as mãos. Quis 
1·ecebe1• o testemunho da doutrina 
nihil sibi. E os campos daquela 
1'ibeira extensa, ferteis, humildes e 
contentes, para generosidade secu1-a1• 
dum fio de água que não q,uer nada 
pa1•a si-oihil sibi, pa1·a que os mais 
tenham tudo; beleza! Que feliçidade 
não foi a do artista desconhecido 
que colocou em uma fonte a 
f ormuia social · que dá a paz aos 
homens; nihil sibi! 

Ele há oult'a fo1'1nula, cansada 
do tempo e polida do uso, por 

. isso não 1'ende nada: omnia sibi. 
- Tudo para si. Não 1•ende. 

ça no travesseiro a curtir do.res. Eram 
seis horas da tarde. Vinha láa noite . 
Bate-se à porta. Eram dois a pergún
tar se eu estava melhor. Disse que 
sim; ainda bem não e já estavam 
mais dois a fazer a mesma pergunta ! 
Pelo que resolvi levantar-me da cama 
e passear nos corredores da casa-mãe. 
Outros que vieram indagar, vendo-me 
naquela posição, foram ct:lmunkar à 
aldeia que eu já não estava dnente .
Eis de como são as dores de cabeça e 
de dentes .na Casa do Gaiato. 

Estas levantam outras dores mo
rais; o carinho que o Fernando aca
ba de revelar, é penhor do que ele 
não teria para dar em sua casa, aos 
do seu sangue, se vivesse no seio de 
uma família cristãmente constituída. 
O que não teria ele para dar à sua 
mãe ?! O que não teria ele para dar 
ao seu pai?! Um e outro vivem, sim, 
mas a miséria separou-os! Isto doi. 

Dito deste rapaz, dito de todo o 
mundo. Todo o mortal guarda no 
peito grandes possibilidades e g.ran
de capacidade de dar, mas para isso 
tem primeiramente de receber. Este 
pequenino que veio espontâneamente 
ao meu leito trazer os precisos, fê-lo 
por ter sido tratado na mesma; e sa
be, quando disso precisar, por expe
riência, que de novo o será. Por isso 
deu. Por isso deu·me tanto. Dá na 
medida em que recebe. Cada um 
colhe do que semeia. Quem semeia 
bombas, colhe bombas. Isto é dou
trina. O nosso jornal é púlpito. De 
tudo nos s~ imos para da'.r ao mun
do o verda. eiro testemunho de Cris
to; até da dores 4e dentes 1 

O Ro rigo fe z um jardim perto .da 
asa um, onde é chefe; e no 

meio fez um repuxo. Os doen
es o hospital também fizeram um 

te uxo no largo fronteiriço, mas este 
mais mal feito. Esteve cá um jardinei
ro profissional, por vontade e favor 
do Snr. Moreira da S.ilva, a riscar 
um jardim. Esteve uma semana. An
tes de se ir embora, declarou-me que 
o sítio mais lindo para fazer o jardim, 
teria sido não aonde ele o fez, mas 
sim ao pé do lago e repuxo da e nfer
maria; mas que não podia ser por 
causa da g.1•ande po1•ca1•ia q,ue tinha 

. ficado aquela ob1•a. Compreendi per
feitamente o jardineiro. Ele tem ra
zão. Mas eu gosto assim. Lá está o 
lago. Lá está o repuxo. A água sobe 
e faz barulho ao cair no espelho. As 
pombas acodem e debruçam-se. Be
bem. Lavam-se. Falam. Eu sou teste
munha de vista; ve;o tudo da varan
da da casa-miie. 

Quanto não trabalharam os ra
pazes durante todo o mês de Agosto 
para levar a cabo aquela po1•ca1•ia! 
Esteve aqui naquele tempo um visi · 
tante. Calhou andar com o Avelino. 
Era Professor de uma Universidade. 
Viu os rapazes a trabalhar. Perguntou 
ao Avelino o que era aquilo; e quem 
é· que dava os tubos e quem é que 
dava o cimento e mais. O Avelino 
responde com simplicidade a todas 
as ma is perguntas e termina por afir
mar: é tulono q.ue nos dá tudo. O que 
ele que1• é ve1•-nos contentes. Não é 
fácil a um Snr. Doutor tomar lições 
seja de quem for ; eles estão precisa
mente no mundo para dar lições. 
Não é nada fácil. Não creio qu.e este 
a tivesse tornado. Mas ouviu. 
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